Sputnik

Hoy he decidido enviarte a la Nube definitivamente

   Hoy he comprado un trozo de Nube etérea invisible
   impoluta inconsútil incólume
   adonde enviar tus fotografías tus sujetadores tus emails
   tus te quiero tus no me dejes
   tus te amo no me olvides tus bragas y cuadernos
  

   He comprado un trozo de nube
   y con un solo clic de la tecla
   disparé sobre tu rostro sobre tu boca sobre tu estómago
   sobre tu vientre sobre tu recuerdo sobre tus amígdalas
   los osos de peluche de tu cuarto sobre tus amados dedos largos
   sobre tus nalgas y tus senos

   te envié al espacio virtual

   como un sputnik

   El sputnik de mi amor
   de los fetiches adorados
   de los códigos sagrados
   de los abecedarios secretos
   de las íntimas complicidades

   El sputnik voló contigo 

   y me ha sorprendido que tanto amor
   ocupara sólo un pequeño espacio en la Nube

   sólo unos milímetros de aire

   cuando ocupaba todo mi tiempo toda mi energía
   toda mi dedicación

    Ahora que te he enviado a las nubes

    como una muerta
    una desaparecida

    siento euforia
    la alegría de la liberación

    pero no me la creo

    al anochecer miraré el cielo oscuro
    añorando el sputnik
    buscando entre el monóxido de carbono
    y  las partículas de plomo de los autos

    las huellas de aquello que fue amor.

Cristina Peri Rossi